- 时间：2015-06-02 来源：宜昌市文联 共有网友喜欢
张泽勇
张泽勇
1955年生，湖北长阳人。宜昌市作家协会主席、中国当代文学学会理事。1978年华中师范学院毕业。曾任三峡晚报社党委书记、社长，湖北日报传媒集团三峡分社社长、党委书记等职，现任湖北日报传媒集团首席编辑。荣获“湖北省有突出贡献中青年专家”称号及“中国晚报杰出贡献社长奖”。
八十年代开始文学创作，在《人民日报》、《文艺报》、《中国青年报》、《羊城晚报》等报刊发表散文作品近百篇，先后有《草绿车溪》、《三峡观湖》、《坛子岭记》等9篇散文在《人民日报》发表，其中《锁住链子崖》获人民日报二等奖、《大坝剪影》获中国青年报二等奖。6次获全国报纸副刊作品奖?！豆秤阏咚怠坊窈笔”ㄖ礁笨髌方鸾?。
1997年10月，华中师范大学文学院和中国当代文学学会联合召开“九十年代散文走向暨《张泽勇散文》研讨会”；散文《施坪小记》入选《湖北新文学大系·散文卷》；2010年，散文《书柜记》获“长江文艺完美文学奖”；2013年，短篇小说《贩牛记》在长江文艺发表后，入选湖北省作协乡土短篇小说集《亲和酒》。
出版有《张泽勇随笔》、《今日评论》、《泽勇散文》、《绿园集》、《绿园读书记》等散文随笔集5部；2006年主编《宜昌作家散文选》（湖北人民出版社出版）；参与编辑出版大学文学院教材《中国当代文学资料》（3册）。
《伍家文艺》创刊号重磅推荐——
玩蛇的女人
张泽勇
1
出了香炉石村委会所在地，沿清江右岸往上游方向走，经过一段山腰的公路，就到了这个村的边界。边界的名字叫界岭，翻过界岭是山峦起伏的邻县巴东。公路在这儿成了断头路，路边原有一个小屯子，在低洼地里，由于清江下游修建电站，水位上升,农户大多搬到集镇去了,高坡上还剩留几栋房子，隐于柚树丛中。
柳幺婆的房子就在那儿，若是春夏时节，丛林繁茂，外界很难看见；但到了秋冬，从河面望去，那座抹着白石灰的房子，像是一个斑点，鲜明地印在山崖脚下的岩石上。
柳幺婆是从外面嫁来的女子，年青时长得极好看，不像现在老了，肤色酱黄，瘦削干瘪，腮帮上鼓起一道道棱形的印痕。那时的她，白里透红，除了脸蛋儿好看，身上的每个部位都生得好。夏天，生产队的年轻女子们脱光了身子下清江洗澡，她是最抢眼的：光滑的肩膀、柔嫩的细腰、翘起的屁股，像羊脂玉一样晶莹闪烁。洗澡时，她会突然间向清澈的河心游去，变成一条灵动的蛇。
可是，美人命不好，到三十六岁时，男人因病去世，她一个人拉扯两个儿子，不仅生计艰难，还招人惦记。那年七月半，太阳偏西时辰，她在自家菜园里摘辣椒。辣椒是她男人生前的口福，她打算炒一些辣椒，作为晚上供奉男人的祭品。她提着篮子，专摘墨青色的辣椒，因为这种辣椒的辣汁够劲儿。篮子里已装了一半，她还在专心地摘。突然，一个男人从背后将她抱住，她本能地反抗，大喊大叫起来，可在这偏僻的崖脚下，喊叫又有什么用呢？
她被那男人拖出菜地，拖进密不透风的杂木丛林里，接着就被巨大的身体压住。她一直奋力挣扎，试图把压在身上的男人蹬开，她已用双手抓破了那男人的黑脸。
你是谁？好大的胆子！柳幺婆气愤地问。
嘿嘿，我是谁你莫管，是你给我的胆子——方圆十里，谁不知道你这个美人儿！那男人竟然嬉皮笑脸。
柳幺婆抵抗不住，衣裤被撕烂，雪白的身体已露出来，那男人眼看就要得手了?？墒牵惶簧伊业募饨?，那男人从柳幺婆身上蹦起来，抱着一支膀子，仓惶地逃跑了。
这时，柳幺婆坐起身，正愣着，忽见一条大墨蛇摇着尾巴朝丛林深处游去。柳幺婆明白了，即刻跪在草地上，朝着墨蛇消失的方向，一连磕了三个响头，眼泪禁不住汩汩流淌。
从此，柳幺婆喜欢上了蛇。不久，她乘坐木筏，顺清江而下，前往县城，拜一位玩蛇的老人为师，开始学习玩蛇的技艺。大约来来去去半年光景，她学成了：不仅能让蛇在身上任意爬行，还能与蛇同眠。她决定今后以蛇为伴。她对两个未成年的儿子说：我们家有蛇保佑，你们今后就放心长大吧！
一天中午，她正在厨房收拾碗筷，突然听到门外传来喊声：柳幺婆、柳幺婆，我家里来了一条大蛇，我爹请您赶紧去帮忙逮住它!柳幺婆跑去，只见众人正与一条近两米长的大蛇对峙，那蛇吃掉了一只母鸡，鼓胀着肚子行动不便，横在了灶台前。有人举着扁担骂道：打死你这个偷鸡贼!那蛇昂着头，怒眼圆睁，嘴里吐出粉红的芯子。柳幺婆走上前，说：大伙儿退下，让我来。就嘬起嘴唇，轻轻吹起纤细柔和的口哨。不一会儿，蛇低下头，塌了眼皮，慢慢盘成洗脚盆大小的圆盘，一动不动。柳幺婆伸出双手，抱孩子似的搂住蛇，然后走到屋外的竹林里，将蛇放下，挥挥手，蛇像一下子苏醒过来，嗖嗖地游走了。
柳幺婆名声在外，一些死了老婆的男人托人来求亲，她却不从，说：两个儿子不结婚，我是不得再结婚的。几年后，二儿子柳百全因模样英俊，有一副好嗓子，会唱当地山歌，深得女孩子喜欢，25岁时，跟河对岸赵家村的一个女子结婚，做了倒插门的女婿。但是，大儿子柳百顺生性木讷，忠厚老实，婚事一直无着，一晃三十岁了，还是光棍一条。
2
春上，柳幺婆打听到邻县巴东有个女人，因男人判刑离婚好几年了，一直未嫁，现在愿意换个环境，嫁到界岭这边来。于是柳幺婆便央人求亲。中间人回话说，这女人叫李翠琴，有个15岁的儿子，如果男方有意，她带着儿子一同来。为了完成大儿子的婚事，柳幺婆越过界岭，沿着羊肠小道，穿过枝节繁茂的密林，径直来到河岸的一棵柚子树下，这儿便是李翠琴的家。她要亲自考察未来的儿媳。
一进门，柳幺婆怔住了，迎接她的不是李翠琴，而是一个老头。老头只有一只胳膊，白头发，黑脸，眼角嘴边沟壑纵横。
耶？你这个人，怎么这么眼熟？柳幺婆心里一阵乱跳。
柳幺婆，我们真是有缘?。∥揖褪侨昵耙蚰昵峁懿蛔∽约?，被你骂过的那个巴东佬，翠琴是我的独生女儿。老头满脸陪笑。
柳幺婆冷笑一声：老话说得好，不是冤家不碰头，我儿子命苦，攀不上您家的翠琴！说着，转身就朝门外走去。
没想到，老头快步抢上前，扑嗵一声跪在地上，晃着一只胳膊说：柳幺婆，柳亲家哎，请您原谅我！当年毒蛇咬了我的右手，为了活命，医生砍去我的一只胳膊，成了独臂大侠，也让我长了记性，学了好；你千万不能因我俩的恩怨，坏了儿女们的好事??！
女人的心总是柔软的。柳幺婆心软了下来，觉得眼下这个巴东佬说得也是，他的罪行蛇已帮忙惩罚了，他女儿是无辜的，我的儿子也是无辜的；再说，儿子已是50大几的人了，错过翠琴，再去哪里找一个合适的人呢？还是先看看人再说。
正在这时，翠琴进门来，柳幺婆抬眼见了大吃一惊：这翠琴不仅细皮嫩肉、端正清秀，还低眉顺眼、彬彬有礼的。
闺女！柳幺婆唤了一声，摇着头说：我那个傻儿子大你15岁，怕是没这么好的福气哦。
翠琴倒是大方：男人大一点有什么关系，更知道疼人呢。
不过，翠琴嫁给百顺有一个条件：为了婆媳关系长久和睦，翠琴嫁过去后，两口子不与公婆住一起。柳幺婆听了，心里居然喜欢：看这个未来的儿媳，还没过门就当我面提这样的条件，看样子也是个直性子，跟老娘还蛮投缘哩；老娘今年虽然七十岁的人了，也不指望儿子养老。这样，柳幺婆就应了翠琴：只要你和我儿子好好生活，我们分开住没啥不好，我还巴不得落个清闲。
柳幺婆信守承诺，从翠琴家回来以后，便带着两条蛇下了山，住进了镇上的白虎垅养老院。
新婚当晚，翠琴虽然是过来人，仍有一种难以名状的激动，毕竟已有五六年没碰过男人了，她也很想知道一个从没沾过女人的老男人是个啥样儿。她躺在大红的婚床上，心里多少有些慌乱?？伤睦镏?，百顺比她更慌乱，三两下就脱完衣服，像猛虎一样扑上去就动作起来。翠琴娇嗔着推开他，抚弄着身上还穿戴着的朱红抹胸。百顺怔着，不知如何是好。翠琴不由暗笑：天底下竟还真有这样的傻男人。只好扯过百顺粗笨的手，引他为自己解带蜕衣，炫出白晃晃的胴体。
没有了障碍，百顺一声低吼，再次扑向翠琴。他一边在她的脸上、嘴上、颈上乱啃，一边伸出长满老茧的大手，像揉面团一样，揉搓她那刚从朱红抹胸里放出的一对活脱粉猪儿。翠琴满心欢喜，全身像着了火一样，脸上红扑扑的，当年新婚的感觉回来了。就在翠琴满心期待之时，忙活了半天，大汗淋漓的百顺突然停了下来，滚下她的身子，怏怏地躺到了一边儿。失落中的翠琴暗想，这个老男人可能是憋得太久了，才会这样急切潦草，便安慰道：不着急，慢慢来。
没想到，一连几个晚上，百顺都是如此，重复先前的动作，弄得翠琴四肢瘫软，春心荡漾后，而他径自一边睡去了。翠琴悄声问：你不喜欢我吗？百顺说：瞎说，我恨不得把你含在嘴里。翠琴说：那为么子每天晚上这样对我呀？百顺懊丧地低下头：我那儿不争气！
翠琴哭了。命运待她真是不公！她的前夫也是那儿不争气，她才和前夫约定“借种”，与村里一个小伙子苟合，生下一个儿子；没想到那小伙子有了那一次，一心想的就是翠琴，而且违背当初的协议，硬是退还了“借种”费，逼着翠琴离婚；结果，翠琴前夫在家里设宴谈判，悄悄在酒里投下鼠药，毒死了那个小伙子；前夫与小伙子的矛盾是村里公开的秘密，案子很快就破了，前夫被判死刑。鼠药一案轰动整个巴东，从此无人敢娶翠琴，翠琴才想嫁到界岭这边来……哪想到百顺又是一个“不争气”的东西！
3
这年冬天，柳家老二百全的老婆突发心肌梗塞死了，女儿远嫁广东，只留他孤身一人，独守老屋，整天苦着个脸。
做哥的百顺担心百全这样下去会生出病来，便与翠琴商量，接百全来家里散心。百全这个小叔子能歌善舞，翠琴在巴东时就早有所闻。过门那天，听百全唱起她娘家的情歌《六口茶》，她那双忧郁、野性的眼睛禁不住盯着了自己的小叔子。一曲终了，翠琴见小叔子抛来媚眼，慌忙低下头，暗自咬住嘴角……如今接小叔子来家，翠琴心里高兴，嘴上一语双关地对百顺说：请神容易送神难，你今后可不要后悔哟!
果然，百全住下后就再也不提回家的事了。
立秋那天，百顺坐船到县城为翠琴在县一中读书的儿子送柚子，第二天傍晚才能回。不知怎的，家里少了一个人，气氛就有些异常。到了晚上，翠琴睡在东屋，怎么也睡不着。眼看着天就要亮了，翠琴才有了睡意。朦胧中，听得虚掩着的门“吱扭”一声，开了。随即床沿上发出窸窸窣窣的响声。她一下子惊醒，正欲起身，一个黑影扑过来，压住她，一张热烘烘的嘴随之堵在她嘴上，让她出不得声了。她拼尽全力踢踏两腿，试图将压在她身上的人蹬开，来人却老练地把她紧紧抱住。僵持了一会儿，翠琴已知道抱住她的是个男人，心知反抗无望，也没了力气，身子便软下来。来人趁机松开一只手，伸进被子，在她的身上摩挲。她闭上眼，一动也不动，听凭那手在两腿间和小腹处游走，最后停在胸前鼓鼓的奶子上……
这个男人就是小叔子百全。
事毕，翠琴说：你胆子忒大，不怕我喊人吗？
百全说：不怕。我们这单家独户的，你就是喊破了天，也没有人理睬你呀!再说，我瞄你一天了，知道你不会喊的。
翠琴说：你怎么知道？
百全说：你的黑眼圈告诉我的。
翠琴说：黑眼圈告诉你什么？
百全说：黑眼圈说你晚上睡不着。
翠琴说：头痛还不是睡不着？
百全说：不，下边饿了才睡不着……
翠琴暗自吃惊，这小叔子的眼睛真是厉害：从过门那晚起，她就开始睡不着觉了。原以为新找的男人百顺虽然年纪大了一点，但再大也还是壮年，若照城里人看，还可以算作中年；俗话说，中年中年、虎狼之年，她本该可以睡安稳觉的；可是，她压根儿就没有想到，她遇到的不是虎，也不是狼，而是一只病猫。
想到这里，翠琴心中一酸，眼泪就出来了：百全，我不是你的嫂子，论年龄你还大我十岁哩!她觉得，自己虽然经历了两任丈夫，却是眼前的百全才让她做回了真正的女人。
天亮的时候，俩人又激情了一回，百全说：翠，为治你的失眠症，你是希望我做长工呢，还是打短工？
翠琴说：打短工怎说，做长工又怎讲？
百全说：若打短工，我明天就回了，说明我今生没有福气；若做长工，我倒有个掩人耳目的法子，我俩可以天长地久!
翠琴说：当然是长工噻!
百全说：我们两家人在集镇开个豆腐店，哥主外，你主内，我打你的下手，这样我俩就名正言顺厮守一生。
翠琴欢叫起来：哎哟，我的哥哟!这主意要得!
第二天傍晚，百顺回到家里，翠琴笑盈盈地送上一碗热气腾腾的面条，百顺一扒拉，面条下面卧着两个雪白的鸡蛋，不觉浑身舒坦。
百全与翠琴对视一下，严肃地说：哥，我和嫂子商量过，想把我的房子卖了，我们合伙在镇上开个豆腐店；磨豆腐要兑石膏浆，是个技术活儿，我和嫂子在家里磨，你的人缘好，每天就把豆腐送到集镇上去卖。你看怎样？
百顺迟疑一下：这么大的事要跟妈商量，妈同意我就同意。
翠琴一听，脸色变了，忿道：你就是个长不大的主儿！这么点小事还要惊动妈呀？你是个男人吗？啊？
翠琴一怒，百顺赶紧改口：好，好，你说好就好!
经过一阵子的准备，兄弟俩的豆腐店终于在集镇上开业了，百顺从早到晚就在门店里守着，直到天上有了星星才回到村里。到镇上赶集的村里人见了，说话没个正经：百顺呀百顺，怎么你老婆不来呀？小心这里的豆腐没卖完，家里老婆的豆腐被兄弟啃光了。百顺脸色一变，骂道：我兄弟是好人，不像你们这些家伙说的那样缺德!村里人说：是的，你兄弟是好人，是会勾女人的好人。
起初，人们只是凭经验取笑百顺，但有一天村里放牛的老韩头找牛，循着牛铃声经过百顺的磨房门口时，正赶上百全大声嚷着叫翠琴给他拔白头发。不久，百全与翠琴在磨房里的流言，就像清江河里的波浪一样奔涌，全村人都知道了。有两个熊孩子戏闹，竟扯着对方头发大叫：翠，拔白发噻！
八月十五那天中午，村长为女儿考取大学举办升学宴。三层楼的门口，搭起了长长的帐蓬，帐蓬下面摆满酒席，坐满来宾。百全与翠琴也不避人，像两口子一样大大方方来吃酒席了。他们坐在一条板凳上，亲亲热热地说着话，和村里人大声打着招呼，神色自然得很。村里人一见如此阵势，都有些不知所措，但也好奇，都支起耳朵听他们讲话，眼睛不时偷偷地往他们身上瞄几眼。
村长带着女儿敬酒来了。女儿执壶，村长端杯，到了百全和翠琴的面前，村长四处张望了一下，诧异地问：怎么，没见百顺?。?/p>
翠琴端起杯子，歪着头，反问一句：村长，我和我儿子他叔代表他还不行吗？
村长喉头噎了一下，说：行行行，我是说，好久没见着百顺，只看到嫂子和叔子成双成对的。
翠花咯咯地笑起来，举起酒杯喊：村长，你真官僚哟，儿子他爹天天就在集镇上卖豆腐，你还说没看见。不说实话，罚酒!
村长无言以对：因为今天酒席上所有的豆腐都是百顺亲自送货上门的。
村里人跟着起哄：罚酒，罚酒，罚酒!
4
这天早晨，白虎垅养老院跟往常一样，老人们都在大院里自由散步。一位老爹把柳幺婆叫到一边，问：昨天的一场戏你听说没？柳幺婆一愣：什么戏？老爹说：算了，你还是回去问你的大儿子吧。柳幺婆急了，没好气地骂道：有话就说，有屁快放。老爹说：看来你确实不知道。
接着，老爹张着没牙的大嘴，讲起村长女儿升学宴上的情景，听完，柳幺婆像是被闪电击中了一般，面色苍白好半天没回过神来。她只是一个乡下老妇，会料理农活，会捉蛇，会玩蛇，哪里应对得了这等丑事！
老爹同情地叹口气：要不，你去问问村长，请他拿个主意？
柳幺婆无心吃早饭，气急败坏地下山去找村长。
村长在清理拉圾，正端着一撮箕鞭炮的红纸碎屑往猪栏去。柳幺婆奔过来，像做了错事的孩子，一步接一步跟在村长身边，低声道：村长，我那不争气的儿子百全的事，你都听说了？
村长停下，绷起脸，故作沉着地说：柳幺婆，不要着急，现在就是传的邪乎，没有真凭实据嘛；我当村长这么多年，领教过，老百姓的嘴呀，是没有锁的，只要心里想到了，张口就胡说，一点儿也不负责任。
柳幺婆听村长这么讲，不由感激道：还是村长的话靠谱。
但村长接着又说：不过话说回来，无风不起浪，为什么大家伙不说别人，独独说你家百全？有人说百顺是中了百全的调虎离山计了，依我看，你那儿单家独户，百全和他嫂子孤男寡女成天在一起磨豆腐，不磨出点事来才怪哩，他们又不是神仙。
柳幺婆又急了：我就是来请教你的噻，你告诉我一个法子。
村长终于忍不住一笑，说：实话讲，昨天全村人都看到了他俩的那个黏糊劲儿，啧啧啧，我的妈呀，就跟新婚夫妇一样，我也不晓得怎么搞？
柳幺婆感到脸上火辣辣的，恨不得钻进地缝里。
村长摸了摸自己的脸：他们都是成年人了，只是管不住自己的下身，一没偷二没抢三没打人，村里还真不好插手去管哩；要不你去镇上找民政干事，说不定他见多识广，会告诉你怎么办。
柳幺婆来到镇政府的民政办公室，见到了民政干事。干事热情接待了她，认真听她讲情况。他有一个经验，平复上访者的情绪，最好的办法是倾听。
柳幺婆说完，问：像这样的事，政府管不管？
干事接过话，说：幺婆婆，百顺两口子要离婚吗？
柳幺婆迟疑了：这个？没听说呀！
干事接着问：两兄弟打过架没有？
柳幺婆连忙摇头：两兄弟关系好得很！百全死了老婆，百顺见他遭孽，心里不忍，接他到家里散心；他们怎么会打架。
问答之后，孔干事不慌不忙说了：政府呀，是管办离婚和打人违法事件的；当然，伤风败俗的事也要管，不过，这个管只能靠教育，比如报纸，经常报道那些婚外恋养小三的案子，批评这种破坏家庭稳定的现象，这就是利用舆论力量去干预，就是一种管。
柳幺婆听了，似懂非懂，只是叹息：看这风气，天理不容！
干事说：是噻，天理不容；不过，我们这地方山大人稀，蛮荒偏僻，出的奸情案子也不算少，只是还没见过叔嫂通奸的；叔嫂通奸也就算了，两兄弟居然和睦相处！直说吧，两兄弟共一个女人，天下奇闻??！依目前这个状况，我看还是您老人家亲自管管。
就这样，干事以语无伦次打发了柳幺婆。
走出镇政府，太阳已偏西。柳幺婆径直去集市上找大儿子百顺。心想，听干事的意见，事情还没有闹到不可收拾的地步。
下午生意清淡，百顺正眯着眼睛，就着一盘花生米，有一搭没一搭地喝酒。几杯酒下肚，脸色开始发青。见母亲来了，他赶紧放下酒杯，挪出一条板凳来。
柳幺婆且不说话，打量了一下店子。店子的房间很小，陈设一览无余：一个没有抽屜的木桌上，码着装豆腐的木箱，一群蚊子在木箱上飞来飞去；一个靠背上已裸露出海绵的沙发紧贴着墙根，一床黑不溜秋的被褥堆在那儿，看样子这就是百顺的床了。
柳幺婆假装轻松地问儿子：开豆腐店是谁的主意？每天能卖多少？什么时候回家取豆腐？晚上睡在哪儿？东拉西扯一番后，突然压低声音说：百全真把你的翠琴睡了？
百顺惊恐地望了母亲一眼，没有做声。
柳幺婆咬牙切齿说：马善被人骑,人善遭人欺，你这个属马的，就是吃了闷性子的亏!
百顺埋下头，还是不做声。
一看儿子这神情，柳幺婆确认了一切，说：你真是个老实坨，哪像个哥哥，自己的老婆就罩不住。
百顺脸色一暗，突然拖着哭腔说：妈，是我不好，是我没用。
柳幺婆还没明白，说：他们两个不要脸，关你什么事？
百顺望望外面，耸起肩说：是真的，是儿子没用。我一直不敢告诉您，结婚的当晚我才发现我有病，这不怪翠琴，她那么年轻。
柳幺婆陡然愣怔，好一阵才心疼地说：有病也不是什么丢人的事，现在电视上治病的广告多得很，有病早点治，怎么能闹到今天这个地步？
百顺说：这种病治得好？
柳幺婆说：你没去试，哪晓得治不好？回去跟百全说，从明天起，这里停业，你到宜昌治病去；他没有廉耻，看我怎么收拾他!
母亲的话虽然武断，却让百顺感到温暖。
5
天刚蒙蒙亮，微风拂来，河面上漾起蓝色波纹，岸边的草地上散发出腥涩的气味；一只布谷鸟在林中发出一声紧似一声地啼叫。百顺起了个大早，赶上了头班船：他要去宜昌治病。
百顺或许知道，只要他一出门，弟弟百全就会从西屋跑到东屋去。但他不愿意去想象那些具体的状况。实际发生的情景是，他的脚步声还没有消失，百全赤着脚得得地跑进东屋，连房门都来不及关上，就扑上床去，惹得翠琴吃吃地笑。
折腾得精疲力尽之后，百全忧忧地说：翠，看来事情不妙？
翠琴说：怎的？你看出什么来了？
百全说：妈要哥去宜昌治病，这件事我昨晚想了一夜，我总觉得有点蹊跷，妈是不是知道了什么？
翠琴说：知道了怎么样呢？我们又没有什么把柄落在她的手上。
百全说：开始我跟你想法一样，现在看来不行了，纸总是包不住火的!昨晚吃饭的时候，哥的眼神就不一样，像是眼睛背后还有一双眼睛盯着我俩，盯得我心里直发毛。
翠琴倒是咯咯一笑，手指轻轻点了点百全光着的胳膊，说：你这是做贼心虚。
百全说：翠，说是说，笑是笑。我们不如远走高飞，离开这个鬼地方——我们到广东去，投靠我的女儿。
翠琴说：可现在不行，我儿子还在县一中读书哩。
百全说：要不我们先下手为强，跟你的前夫一样，用三步倒的鼠药……
一听说前夫与鼠药的事，翠琴打了一个寒颤，不由惊叫起来：你胡说什么呀？
百全正要回应，突然眼前一黑，僵住!
柳幺婆被眼前的事实气得脸没正形，身子直抖；
不知什么时候，柳幺婆竟出现在床前!她的两条胳膊上各绕着一条墨蛇，两条墨蛇分别从她的肩头伸出脖子，三角扁头上的眼睛满含愤怒，一眨一眨的，注视着眼前的一切，随时等待着一声命下!
空气似乎凝固了许久，柳幺婆低声喝道：翠琴，你给我穿好衣服，弄早饭去，我不叫你，你不得进来!
翠琴赶紧套上衣服，低头溜出门。
接着，柳幺婆将门栓扣上，转脸对着百全骂道：你这遭雷打的，什么时候变成这样的？你还是人吗？她突然觉得不认识百全了，心里感到一阵强烈的刺痛：百全小的时候，模样长得英俊，又聪明伶俐，她把过多的爱都集中在他身上，对他任性骄横的毛病总是睁一眼闭一眼……
百全却不慌，穿了衣服，坐在床头，像小时候每次做错事后希望母亲原谅他那样讨好地笑：妈，爹娘疼的是断肠儿。我还是我，还是您过去一直最宠爱的儿子。
柳幺婆摇摇头：你已经不是我的儿子，我不会再娇惯你！
百全连忙说：我没错呢，我只是跟别人一样，追求自己的幸福。
柳幺婆吼道：呸！你追求别的女人，我不会管你，你追求自己的嫂子，也算追求幸福？
百全也大声喊：您数一数，现在方圆几十里，都是老弱病残，还有什么像样的女人？是的，嫂子是我嫂子，但她不喜欢哥，我喜欢她，和她有说不完的话!
柳幺婆无奈地摇头：不知廉耻的东西!是谁教你这么做的？你跟谁学的？咹？
百全嘟起嘴巴：没人教我，我只晓得现在就是这样，人家有权有势的还包养几个情妇呢，我这算什么，我跟翠琴是你情我愿。
柳幺婆气得脸色苍白：你，好混帐哟，倒找出这号理由来，真是气死我呀!
百全却说：真的，妈，我喜欢嫂子，这真的算不了什么，完全是小事一桩。
柳幺婆喘息着说：没想到你到了这步田地，把柳家的颜面丢尽了!我这张老脸往哪儿搁？
百全冷笑：什么颜面不颜面的，颜面值几个钱？我跟嫂子这样，也没妨碍谁！
柳幺婆用最后一点力气说：狗东西，你哥呢？你还想要你哥的命!
百全不由抖了一下，但即刻镇静地狡辩：那是说的好玩，哪个还来真的嘛？
柳幺婆不再说话，头像拨浪鼓一样摇。她不能不相信百全的话。她知道，百全起了歹心，迟早是要出大事的。突然，她松开右手，把手指放进嘴里，发出一声唿哨，肩上那两条蛇倏地晃起头来，嘴里的粉红芯子不停往外吐，眼睛直直地射出寒光。
一见这阵势，百全赶紧溜下床，扑通一声跪在地上，惶恐地喊：妈，我错了，我错了!
但柳幺婆咬紧牙关，脸庞上一棱一棱地鼓动，迅即挥起一根手指，指了指百顺，指了指自己……
这时，翠琴正在河边洗菜。河面上白鹭飞翔，丛林里飘来浓烈的樟树芳香。翠琴有些吃惊：今天婆婆将她和百全堵在床上，竟没有训斥她，她心里有些莫名的感激。她要拿出最好的厨艺，做三菜一汤：火锅用腊排，不是腊蹄，因为腊蹄太油，老年人吃了不好；蔬菜就摘自家屋后的新鲜黄瓜、茄子。她不打算做跟豆腐有关的菜，比如麻辣豆腐啊清汤豆腐什么的，以免婆婆因豆腐想起别的……
两小时后，丰盛的早餐做好了。翠琴小心翼翼地来到东屋门前，屋里一点动静也没有，赶紧敲门，也没有反应。她慌了，奋力推门，门抵不开，只好拨打了村长的电话。
村长带人来把门撞开，屋里的情形把所有人惊呆了：柳百全倒在地上，两眼圆睁，一副惊恐的神情。喉结处有两排清晰对称的血印，是蛇的牙痕；柳幺婆歪在床前的木椅上，脸色已经灰暗，手腕上留有微红的斑点，也是蛇的牙痕；而那两条大墨蛇，依然盘绕在她的胳膊上，一动不动……
6
安葬了柳幺婆和百全以后，翠琴大病了一场。
这年的大年三十，从不喝酒的翠琴，烧了一个猪头，割下猪耳、猪舌，扯着百顺喝酒。几杯下肚，人就醉了。她说，她想公婆了。她要百顺带着她去见公婆。百顺搀扶着她，来到屋后，来到母亲的坟前，旁边是百全的坟。翠琴扑倒在公婆的坟上，哭嚎起来：婆婆啊，我翠琴对不起我爹的嘱托，对不起您对我的信任，配不上您家百顺啊……
当晚，翠琴说：百顺，我俩离婚吧，明天是大年初一，我们开始新的生活。百顺说：我又没嫌弃你，你何必这样??？翠琴说：你是好人，我不好。百顺说：你走了，我怎么办？翠琴眼圈一红：再找吧，总有好人的。
这年九月初九重阳节，阳光灿烂。白虎垅养老院的戏台上，照例是一场文艺节目。往年压台戏都是柳幺婆的玩蛇表演，现在柳幺婆去世了，不知用什么压台。不料，主持人突然宣布：今年的压台戏还是玩蛇表演！话音一落，果真是一女子背着两条乌黑的蛇上场了。只见那女子将她手指含在嘴里，发出尖锐的唿哨，两条蛇闻声间昂起头，摇摇晃晃地向观众亮相。接着，她把蛇放在地上，从挎包里取出一支长笛，低头吹奏起来。笛声悠扬婉转，如怨如诉。两条蛇随着旋律舞蹈起来……惊呆台下的老人和孩子们。
次日，有人说，那吹笛的女子就是翠琴。
（《伍家文艺》创刊号首发，《长江丛刊》2017年第2期等刊载）
作家创造在于精品
张泽勇
胡锦涛总书记在全国第八次作代会上，号召文艺工作者要创作生产更多的优秀作品。我理解，创作无愧于历史、无愧于时代、无愧于人民的精品，就是作家的创造。
那么什么是精品呢？我以为可从现象和本质两个层面来观察和理解。所谓现象，这是从表象来看的。比如一个人死了，可他的作品还活着。他的作品不断被印刷，吸引着一代又一代读者。鲁迅的作品就是这样。新中国60年来，有的优秀作品自上世纪五十年代出版后，至今再版30多次，发行数千万册之巨。尽管人去世了，但他的作品仍为后人津津乐道。这样的作品难道不是精品么？所谓本质，是就理性而言的。我个人以为，精品首先要有可读性。这个可读的含义包括作品是自然的、朴素的、简约的、易懂的，但又表达了丰富的思想。唐诗、宋词、元曲，清新自然，明白如话，这种可读性极强的作品，能为大众所接受，经得起反复咏哦，其乐无穷。其次是普遍性。精品或者说伟大的作品关注的是人类的普遍经验，而不是有限的个人经验，所表现的几乎是多数人可能体验的情感和生活。曹雪芹的《红楼梦》虽然写的是贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧，但所表现的是封建社会所有男女青年都曾遇到过的 “父母之命，媒妁之言”的痛苦，表达的是所有男女青年对自由幸福生活的渴望。再其次是永恒性。所谓永恒性，是说伟大的作品经得起时间和历史的无情冲洗。有的作品在发表当初，可能会引起轰动，但随着岁月的流逝，这种作品越来越肤浅了，最后被读者所遗忘。相反有的作品在出世之初，人们并没有觉出什么，但时间久了，却光芒四射。如《论语》、《孟子》、《老子》等古代经典。最后是崇高性。所谓崇高性，是指一部作品的价值观、情感态度和道德境界上所表现出的一种高尚而伟大的性质。它鞭挞的是自私、冷酷和残忍，挖掘的是人性深处的善良、正直和勇敢。正因为伟大的作品具备这几个特征，它才被胡总书记称为“文化是民族的血脉，是人民的精神家园”。
作家创造精品要具备外在条件和内在条件。从外在条件来看，当今世界正处在大发展大变革大调整时期，当代中国正处在农业文明向工业文明过渡阶段，我国文艺事业发展面临着难得的历史机遇。应该说，这已具备了创作精品的外在条件。剩下的事情也是最为关键的是取决于作家的内在条件。从古今伟大作家的经验来看，这个内在条件，就是一位作家要具备扞卫真善美的良心。司马迁的《史记》之所以发现历史的秘密、揭示生活的真相、写出人性的本质，就是他始终高扬“良心”的旗帜，没有丧失秉笔直书的原则，保持独立批判的勇气，才成就了《史记》的不朽。愿宜昌作家在创造的大道上奋勇向前。
坚守与突破——宜昌文学三十年
张泽勇
1978年以来，宜昌市文学工作者坚守文艺为人民服务为社会主义服务方针，坚持与时代同步，与人民同行，辛勤耕耘，不断进取，突破平庸，宜昌文学出现了繁荣景象。主要表现有以下几个特征：
一是上世纪七十年代末期，一批久负盛名的作家焕发青春，佳作不断。着名诗人黄声笑于1978年、1979年先后在中国青年出版社、湖北人民出版社出版《搭肩一抖春风来》、《站起来了的长江主人》；诗人习久兰在中国民间文学出版社出版《大山里的歌》；诗人刘不朽在湖北人民出版社、长江文艺出版社出版诗集《歌满山乡》、《金翅鸟》（迄今己出版发表作品近500万字）；小说作家鄢国培在长江文艺出版社出版长篇小说长江三部曲《漩流》，轰动全国。散文作家兼文学评论家李华章的长江三峡系列散文和大量的文学评论作品在《光明日报》、《工人日报》、《长江日报》、香港《大公报》等报刊发表（迄今己出版《人生四季》等10多部散文集和文学评论集）。高峡的杂文在《光明日报》、《杂文报》等报刊发表。其中《填好这一栏》、《也评交学费》选入《中国新文艺大系》（1976——1982杂文卷）。
二是八十年代一批中青年作家崭露头角。远安作家张映泉，1981年发表在《长江文艺》的《维纳斯闯进门来》，被《作品与争鸣》转载。同年《白云深处》在《人民文学》11月号头条位置刊登，《小说选刊》12月号转载。1984年，《同船过渡》发表于《青年文学》，《小说选刊》选载，荣获第七届全国优秀短篇小说奖。1985年，中篇小说《桃花湾的娘儿们》，荣获《中篇小说选刊》优秀小说奖。1987年调湖北省作协专业创作。杨威于1985年在长江文艺出版社出版《黑色的爱情》，是宜昌最早出版短篇小说集的作家。枝江作家蒋杏，1983年6月，在《长江文艺》发表《写在雪地上的悼词》被《小说选刊》选载，获得《长江文艺》佳作奖；中篇小说《鬼火》获得“萌芽文学奖”。兴山作家万昌言的中篇小说《严紫的故事》，1985年在上?！缎∷到纭贩⒈硪院?，在《清明》、《当代作家》等发表《独木桥上》、《夏天》等小说。
三是九十年代宜昌作家较好地融入了湖北文学大潮。吕志青在《人民文学》、《芙蓉》等刊物发表《经典疑案》、《沧浪曲》等中短篇小说，并出版《玩偶之家》等长篇小说。蒋杏除了不断发表中短篇小说外，长篇小说《走进夏天》在长江文艺出版社出版，获得2003年第二届湖北文学奖提名奖。长阳青年作家陈孝荣在省级刊物发表了《招聘干部》等一批中短篇小说，其中《劳动人事助理》《农委主任》等作品被《小说月报》转载。陈宏灿的中篇小说《党委书记》（《长江》丛刊1990年），《中篇小说选刊》选载。周立荣的中短篇小说集《山骚》，在广西民族出版社出版，获得宜昌市首届屈原文艺创作奖。秭归作家宁发新的长篇小说《屈原》，1993年长江文艺出版社出版，获得全省第三届屈原文学奖提名奖；杜鸿出版长篇小说《一个白痴统治的村庄》以及一批中短篇小说；五峰作家闫刚先后在《清明》、《当代》等刊物发表一批中短篇小说如《村上的将军》、《乡选》，为文坛关注。
四是新世纪来宜昌作家继续保持获奖态势。胡世全报告文学《革命百里洲》（与赵瑜合作）获全国第三届鲁迅文学奖、第二届徐迟报告文学奖以及“湖北省文化精品生产”突出贡献奖。吕志青中篇小说《南京在哪里》获上海第六届中长篇小说大奖和第二届“湖北文学奖”。姚鄂梅的《妇女节的秘密》获新世纪第四届优秀中篇小说奖；甘茂华的散文集《鄂西风情录》、刘小平的诗集《鄂西倒影》获首届“湖北文学奖”。青年作家谭岩的短篇小说《瞎子》获第三届北京文学奖。郭海燕短篇小说《单飞》获2005年度《四小名旦》青年文学奖。温新阶散文集《他乡·故乡》获第七届中国少数民族文学骏马奖。张泽勇散文《锁住链子崖》获人民日报二等奖。简冰《屈原故里札记》获《散文百家》新世纪杯征文大赛二等奖。张永久在重庆出版社先后出版《袁世凯家族》、《刘湘家族》等传记文学。青年杂文作家黄波，上海文汇报为他开辟专栏；中国青年出版社为他出版《说破英雄惊杀人》专着。张道清电视连续剧《抗日名将左权》《杨德志围点打援》先后在中央电视台播映，获得好评。截止2008年10月不完全统计，宜昌作家共发表和出版作品集多达120部。其中：长篇小说13部；中短篇小说集17部；诗歌集25部；散文集25部，无论是作品集还是获奖次数，都远远超过和突破宜昌市1978年前文学作品的总和.
五是始终保持着一批颇具实力的作家。三十年来，宜昌形成了一批老中青梯次结构具有创作实力的作家。从老作家看，有工人诗人黄声笑、农民诗人习久兰、小说家鄢国培、张映泉、诗人刘不朽、散文作家李华章、杂文作家符号、高峡等。从中年作家来看，有诗人刘小平、姚永标，小说作家吕志青、蒋杏、韩永明、陈孝荣、殷小英、杜鸿、闫刚、宁发新、万昌言、周立荣、张道清、陈宏灿、刘抗美、彭善良、陈本华等，散文作家甘茂华、温新阶、胡世全、张永久、张泽勇、张勇、吴强、吴绪久、韩永强、杨学武、元辰、陈圣乐、郭寒、邓宜平、周凌云、陈哈林、冯汉斌等；青年作家姚鄂梅、谭岩、郭海燕、黄波、望见蓉、朱朝敏、曾园、秦晓梅、陈刚、王玲儿等。其中，鄢国培、张映泉、韩永明、望见蓉等先后调省作家协会工作；郭海燕调《芳草》编辑部工作；吕志青、姚鄂梅、郭海燕、谭岩、王玲儿为省文学院第七届签约作家。
三十年来，在宜昌市委市政府领导下，宜昌市文联和市作协重点做了以下工作：
第一、健全作协组织，为繁荣宜昌文学提供组织保证。1982年12月至1989年3月，宜昌地市先后成立了作家协会；1995年11月，宜昌召开了1992年地市合并以来首次作代会。自此，诗人刘不朽、散文作家李华章、张泽勇相继担任宜昌市作家协会主席。随后，宜昌所属夷陵、远安、当阳、枝江、宜都、长阳、五峰、兴山、秭归等九个县市相继成立了作家协会，分别隶属于各县市文联领导。市县两级作家协会做到分工明确，力求每项工作有专人分管；每年召开一次主席团会议，总结本年度作协工作，研究下年度工作；加强同企业家的合作和联系，为开展文学活动创造物质条件。经常通过不同方式，倾听广大会员意见，不断加强和改进作协工作，使作协始终保持昂扬向上的活力。截止2008年10月，市县两级作家协会召开了三次作家代表大会，由创作成绩突出的作家担任作协领导成员。据统计，宜昌市现有中国作协会员14人，省作协会员110人，市作协会员371人，各县市作协会员800多人。
第二、开辟文学阵地，为繁荣宜昌文学提供多个平台。三十年来，市文联和作协不断开辟文学阵地，为作家们发表作品提供多元平台。一是创办文学刊物（内部发行）。1983年3月，宜昌市文联主办的文学季刊《摇篮》（1984年改名为《作家摇篮》）正式创刊。1989年4月，宜昌地区文联创办了《西楚文学》；2002年，宜昌市作协创办了《宜昌作家》。二是创办了向全国公开发行的文学刊物。1985年《三峡文学》创刊，向全国公开发行?！度课难А反纯?0年以来，发现和培养了大批文学新人；团结了大批省内外作家，发表了大量高质量的作品?；竦霉愦蠖琳吆妥髡叩暮闷?。截至2000年，《三峡文学》发表的小说，被《小说月刊》、《小说选刊》选载的有6篇；被《诗选刊》选载的有5首；被《散文选刊》选载的有15篇。三是各县市区文联也主办了内部发行的文学刊物。如长阳《土家族文学》、夷陵区《新三峡》、当阳《长坂坡》、宜都市《长青》、秭归《屈原文学》、枝江《玛瑙河》、五峰《柴埠溪》、兴山《香溪河》、远安《沮漳文学》、西陵区《西陵文苑》。2004年1月, 《土家族文学》《屈原文学》荣获湖北省优秀文学报刊奖，《土家族文学》编辑肖莜荣获湖北省文学报刊优秀作品编辑奖。四是宜昌所属的《三峡日报》、《三峡晚报》、《三峡商报》等报纸开辟文学副刊，为广大作者提供了更广阔的文学阵地。
第三、开展多种活动，为繁荣宜昌文学营造良好环境。三十年来，市县两级文联和作协坚持以开展各种文学活动，为出精品和人才营造良好氛围。一是举办各种笔会。《三峡文学》在玉泉寺举办小说创作班；《三峡文学》先后与河北省作协《散文百家》编辑部和北京文学联合举办“三峡文学笔会”。2000年后，市作协举办的文学笔会达20次以上，参加人数达千人次以上。秭归县文联自1982年来，每年坚持举办“端午诗会”，己成为秭归的文化品牌。二是市作协联合三峡日报、三峡晚报每年举办两次文学作品征文大赛。散文大赛迄今已8届了，杂文大赛也有13届了。三是以文联和作协名义，出版宜昌作家的优秀作品集。三十年来，出版了《涓涓细流》、《宜昌作家散文选》、《三峡作家丛书》、《三峡女作家丛书》等100种以上。四是市委宣传部设立了宜昌市“屈原文艺创作奖”，以鼓励和表彰作家的优秀作品。1994年来，有30多位作家获得“屈原文艺创作奖”。
第四、加强理论研究，推动宜昌文学健康发展。搞好文学评论工作，是提高文学作品质量和提高作家素养不可或缺的工作。三十年来，市文联和作协先后开展了16次作品研讨会。如郑桂兰长篇小说《长长芭芒路》讨论会、“新生作家与新世纪文学”研讨会、宜昌市长篇小说研讨会、蒋杏长篇小说《走进夏天》研讨会、刘小平诗集《跨世纪星辰》研讨会、力人《巴楚文人》研讨会、刘不朽《三峡探奥》研讨会、黄灿电视剧本《白虎》研讨会、宜昌市长篇小说研讨会、田晖东长篇小说《没有彼岸的桥》研讨会、胡祖义长篇小说研讨会、李晓梅作品研讨会、徐培初小说研讨会、谭岩等四名青年作家散文作品研讨会、五峰小说研讨会、邓宜平作品研讨会。同时，宜昌市作协还与三峡大学文学院联合建立“宜昌当代作家作品文库”，以加强对宜昌作家作品的研究。这不仅对宜昌的文学创作产生深刻影响，而且对被研讨作家的成长也起到了激励作用。
总的来看，三十年来，宜昌文学取得了显着成绩，但是也应清醒地看到，真正优秀的能够撞击人心灵的作品还不是很多；从作家群来看，除了部分老作家以及吕志青、姚鄂梅等少数中青年作家外，具有全国影响的作家还比较少，这就需要继续努力，不断探索，大胆试验，向更高目标奋进。为了创作精品，宜昌市作协提倡作家淡泊名利，深入生活，潜心读书，勇于创新，在自己生活的根椐地里，写出无愧于我们这个时代的优秀作品来。
2008年11月于宜昌
《宜昌作家散文选》——主编：张泽勇（2006年）
编辑：冯潇
（点击左上方“首页”进入宜昌文艺网，了解更多资讯）
